তুমি এসো

তুমি এসো—

যেভাবে ভোরের আলো

অন্ধকারের গায়ে নাম লেখে,

যেভাবে নদী

পাথর কেটে নিজের পথ বানায়—

এসো তেমন করেই।

তুমি এসো—

যেভাবে বৃষ্টি

ভূমিহীন মাটির তৃষ্ণা মেটায়,

যেভাবে আগুন

শীতের রাত জ্বালিয়ে রাখে—

এসো তেমন করেই।

আমার ভাঙা ঘড়ির কাঁটায়

থেমে থাকা সময় নাও,

আমার অর্ধেক নিশ্বাসে

তোমার নাম মিশিয়ে দাও।

তুমি এসো—

যেভাবে সমুদ্র

নোনাজল দিয়ে লবণ জন্মায়,

যেভাবে গাছ

শিকড় চিরে মাটিকে আঁকড়ে ধরে—

এসো তেমন করেই।

আমার অসুখের বিছানায়

একটা গান হয়ে বসো,

আমার নালিশের পাতায়

চাঁদ হয়ে ঝুলে থাকো।

তুমি এসো—

যেভাবে স্বপ্ন

চোখের কোণে জমা হয়,

যেভাবে বাতাস

দরজার ফাঁক দিয়ে হঠাৎ ঢুকে পড়ে—

এসো তেমন করেই।

আমার সমস্ত রাতের উপরে

একটি হাত রেখে যাও,

আমার সমর্পণের ভাষাটাকে

তোমার শ্বাসে গলে যেতে দাও।

তুমি এসো—

যেভাবে পৃথিবী

নিঃশব্দে সূর্যকে ঘিরে চলে,

যেভাবে প্রেম

সময়কে অতিক্রম করে—

এসো তেমন করেই।